纽约，大纽约。今年是正式搬到纽约的第六年，2017年的夏天，拖着两个巨型的行李箱和无数的梦想来到宇宙中心。上天不负有心人的梦，在这里笑的大声，哭的惨烈，纽约是我的应许之地，收获了无法替代的珍贵经历，和一个可以被称为‘local’的名号。

我以为自己已经探索尽了这片神奇土地的全部，也自以为了解这个以移民著称的宇宙之都：中心是曼哈顿，拥有无尽的好莱坞电影里的高楼，奢华宽阔地第五大道；布鲁克林是嬉皮之地，各种小众音乐，艺术在斑驳的涂鸦墙和充满尿骚味的地下潜吧滋长；东村西村也颇有情调，我自己经常去那一带拍照，总是能出非常纽约的片等等等等，我以为我已经够了解纽约了，我以为。

今年六月，有一个价格非常美丽并且空间足够大的房子，于是我搬到了queens的深处。到了这里，才发现，纽约啊纽约！我还是太不了解你了。移民真正生活的痕迹，肆意地散发在空气里，我发现原来还有那么多未知的人文，生活，犄角格拉在深处的片区里。这种感觉和味道非常似曾相识，是来自故土的气息。曾经我和朋友讨论过中美的区别，其中一个很显著的对比就是烟火气。美国地广人稀，生活结构和中国完全不同，除了几个大型城市之外，别地儿可以说都是荒郊野岭，太阳一落山，四周都静谧地可怕，不要说吃喝了，酒吧都早早打烊，国内的夜宵文化更是毫无踪影，自然，也就没了烟火气。那东西，是市井生活的魂，在烧烤摊的油烟里，在冰镇啤酒的碰撞里，在夜色男女的眼神里，才会升腾的魂。

但是，我好像在纽约，在queens的深处找到了这种感觉。前几日，去一个tacos（墨西哥卷饼）店吃饭，一进门，四周一扫，都是墨西哥裔。坐下来不到5分钟，关门开门络绎不绝地外卖小哥进出，以为是来拿外卖的，定神一看，是来吃饭的。翻开菜单，果然，牛舌，猪肠，甚至还有烤大葱！鉴别一家餐馆是否够原汁原味，菜单里是否有哪几味独具特色的菜，总是错不了的标准。在等餐的间隙观察邻桌，是两个送外卖的墨西哥男人，可能在歇脚聊天，面前放了一盘烤仙人掌！嚯，又是一个惊到我的东西，在曼岛上吃了那么多家tacos, 没有一家出现过这玩意儿，这真是只有我当年去墨西哥才尝过。几桌人都在慢慢悠悠地聊着天，手捏着卷饼，厨房就在前头，一看就是家庭作坊，老板在汗流浃背地忙活着锅里的炖肉，老板娘在低头收银，女儿在前后为客人点单。这一刻，我觉得我又找到了那种烟火气，那种很久违的感觉。其实各个民族的生活虽天差地别，但在吃喝这一方头等大事的天地里，确倒也相似，都知道去寻味那最正宗的苍蝇小馆子，而生活的气息就在这些热炒里凝结，不知道西语里是否有烟火气这个词，我想一定是有的。之前在queens的另一个片区也吃了非常地道的泰国菜，甚至有点重回泰国的感觉。听朋友说那一带有很多泰国移民。当时正好是周五，晚上有乐队的驻唱，泰国小哥非常友好，笑容腼腆且灿烂，真有种回到泰国的感觉。朋友中每逢过节，queens总有些神神奇奇的民族活动，很期待参与，当然，烟火总是最容易诞生于热锅里，之后有机会想去窥视除了吃以外的更多，了解更多的移民文化。

曼岛是好莱坞式的，queen深处，布鲁克林深处，astoria, bushwick, forest hill, elmurhust等等是属于一个个肤色不同的异乡人的。看到原汁原味的移民的生活，总让我觉得有趣且安慰。我一直觉得其实纽约不是熔炉，而更像是九宫格火锅，所有的食材一起下去，但各自下在各自的盘子里，味道却流窜在彼此之间，移民在这里交汇，在这里创造文化，之后，他们称自己为纽约客，而我也是这洪流中的一簇。

很高兴自己在对纽约有那么一点点疲态的时刻撬开了一个新的口子，又能了解这个在我生命里最浓墨重彩的地方一点。哦对了，疫情以后，在岛上吃饭一般人均40-70不等，上百也是家常便饭，再回到我们的墨西哥卷饼店，吃完买单，四个toca加一本墨西哥奶茶，14.7，姑娘闪着眼睛问我：想给小费吗？我落款了5刀。